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L’équivoque (qui naît de son contraire, l’univoque) est d’abord affaire de genre et de contrat de 
lecture. Lorsque l’intention de l’auteur (nécessaire au contrat) devient peu perceptible, l’équivoque se 
décrit comme un protocole flottant. Elle concerne enfin l’interprétation : avec la complicité de l’auteur 
ou en prenant ses distances, le lecteur tend à réduire l’équivoque en univoque, à moins qu’il ne fasse 
parfois le contraire. Pour l’élaboration du sens, la fiction, notamment romanesque, est le terrain 
privilégié de l’équivoque. 
 
Abstract 
Equivocation, which derives from its opposite “univocity”, is first of all a matter of genre and reading 
contract. When authorial intention, which is necessary to the contract, is blurred, equivocation can be 
described as a drifting course of action. Interpretation is also affected: with the author’s complicity or 
by taking his distance with it, the reader aims to reduce equivocation into univocity, unless he is bent 
on doing exactly the opposite. As far as the construction of meaning is concerned, fiction, particularly 
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S’il doit être fait un distinguo entre ambiguïté et équivoque, il réside dans la présence, au 
sein de l’équivoque, de l’étymon vox, vocis « voix, parole ». L’ambiguïté et l’équivoque 
impliquent l’une et l’autre une hésitation, un balancement entre deux ou plusieurs 
interprétations. L’équivoque se rapporte plus nettement à un sujet, représenté par une 
parole. Toute parole est susceptible de nourrir l’équivoque, autrement dit les spéculations sur  
ce que veut dire l’émetteur. Plus complexe, souvent plus retorse, la parole littéraire s’ouvre 
selon une grande diversité de modalités à l’équivoque. Une parole est engagée dans un 
échange impliquant une réponse ; la parole littéraire, dont la réponse est différée, est affaire 
de contrat ou de pacte, ainsi que l’a souligné la critique à la fin du vingtième siècle dans le 
sillage de Philippe Lejeune. Pacte ostensible ou tacite, authentique ou trompeur, accepté ou 
subverti. La gamme des effets de genre est riche et variée, celle des effets de lecture ne l’est 
pas moins. Le partage du littéraire qui fonde l’esthétique moderne suppose en effet une part 
active et créatrice du lecteur (Rancière, 2007 et 2008). On s’efforcera donc de mettre en 
perspective quelques-uns des cas de figure les plus frappants touchant aux questions du 
genre, de l’intention et d’un partage lui-même incertain des rôles assumés par l’auteur et ses 
lecteurs.  
 
Postures auctoriales, genres et catégories esthétiques 
 
Equivoque refusée  
Que l’équivoque ait un rapport sans doute privilégié avec le littéraire ne doit pas occulter 
le vaste champ des productions fondées sur son refus ou son rejet au second plan en tant 
que critère générique. Le continent fictionnel, du roman au conte, lui tourne le dos, avec la 
complicité du lecteur.  Le fameux « il était une fois » est le sésame ouvrant sur l’autre monde 
de l’imaginaire, des rêves.  Au fil des siècles et en dépit des crises qui l’ont parfois mis en 
péril, le genre romanesque a continué à vivre de cette alternative à la vie réelle proposée au 
lecteur, de cette virtualité des expériences affichée sans équivoque grâce à deux indices 
complémentaires et très fréquemment réunis : le sous-titre roman proposé dans le péritexte 
éditorial, avec la complicité de l’auteur, l’invention du nom de personnage qui signe 
véritablement l’entrée en fiction. La remarque sera toutefois à nuancer fortement en raison 
de la plasticité générique de cette forme narrative dont le seul critère stable est peut-être, 
comme on vient de le dire, de se donner comme fiction.  
Dans le champ de l’écriture de soi, l’acte de naissance du genre autobiographique 
remonterait, suivant la démonstration de Philippe Lejeune (1975), à l’écriture des 
Confessions, en concordance avec l’émergence de l’individu dans les sociétés occidentales. 
Il est vrai que la première page pose avec une netteté remarquable un pacte qui se veut 
aussi pacte de vérité, et se fonde sur l’identité de l’Auteur, du Narrateur et du personnage (le 
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Je narré). Symétriquement au pacte romanesque, le pacte autobiographique exclut à un 
premier niveau de lecture l’équivoque.    
 La distinction des genres paraît mieux accordée aux sociétés fondées sur un ordre 
hiérarchique pressenti comme immuable : monarchie absolue, suprématie d’un empereur ou 
d’une caste au pouvoir. La remarque vaut pour l’épopée, fruit de la société grecque ancienne 
dans sa version homérique ou célébration de la grandeur d’Auguste, chez Virgile. Au 
déploiement du genre correspond l’image d’une humanité célébrant les valeurs 
consensuelles : bravoure, service féodal1
L’âge classique fut comme on le sait celui de la théorisation des genres séparés, 
notamment au théâtre. La distinction entre tragédie et comédie qui fonctionne bien pour le 
théâtre de Racine prête déjà à discussion s’agissant de celui de Molière dont les 
commentateurs ont remarqué le fonds de noirceur sous-jacent, certains pour en féliciter 
l’auteur, d’autres pour le lui reprocher. Le Misanthrope ou Don Juan côtoient le tragique. Il 
n’empêche : les procédés comiques sont en nombre suffisant pour disqualifier les mises en 
scène qui feraient l’impasse sur l’inscription générique dans le registre de la comédie. Don 
Juan peut bien être précipité en enfer dans une scène qui emprunte par ailleurs au 
merveilleux religieux, la pièce se termine sur les récriminations de Sganarelle réclamant ses 
gages.  
. Il n’est pas sans intérêt de noter l’inflexion du 
roman moderne vers l’épopée à l’époque du réalisme socialiste, sous la plume d’un Nicolas 
Ostrovski (Et l’acier fut trempé) ou d’un Aragon (Les Communistes). L’époque ayant 
décidément changé, il ne s’agit que d’une inflexion.   
Equivoque assumée ou revendiquée, pactes flottants 
L’existence de catégories génériques non équivoques et identifiables grâce à une série de 
traits distinctifs2
                                                 
1 Voir à ce sujet les distinctions toujours valables à nos yeux posées par Lukàcs dans La Théorie du roman, entre 
l’univers épique, fondé sur « un système de valeurs achevé et clos » et l’univers romanesque dans lequel le 
héros  est confronté à « l’altérité du monde extérieur ». 
, fonde la possibilité d’équivoques d’écriture. On parlera alors d’équivoque 
revendiquée, dont les exemples sont tout aussi connus. Le drame romantique arbore le 
programme d’un mélange du comique et du tragique. Hugo qui tente de le théoriser dans la 
Préface de Cromwell  en offre une version dans son théâtre, d’Hernani à Ruy Blas. On 
assiste ainsi à la naissance de nouvelles catégories esthétiques, fondées sur l’alliance de 
contraires et dont le caractère équivoque  ne vaut en réalité que par l’attente de catégories 
plus pures. L’effet s’émousse donc très vite.  De même, les demi-teintes, le clair-obscur 
propres à l’art baroque en littérature ou en peinture deviennent aisément identifiables comme 
indices d’une catégorie esthétique d’un autre ordre. Un certain amalgame du comique et du 
2 Exploit, grandeur et démesure dans l’épopée qui rapproche le héros individuel et collectif de l’absolu divin. 
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tragique est de la même façon la marque de fabrique parfaitement identifiable du théâtre 
shakespearien, précurseur à bien des égards du drame romantique. 
Que l’équivoque se fabrique à partir de l’univoque se démontrerait encore en observant le 
conte fantastique dans la seconde moitié du 19ème siècle. Selon les deux logiques mises en 
concurrence dans le Horla le narrateur est un être en proie à une force surnaturelle 
maléfique ou simplement un fou. Tout l’art du conteur Maupassant consiste à faire partager à 
son lecteur l’hésitation du héros en donnant à l’incroyable les apparences du vraisemblable, 
en mélangeant habilement le naturel et le surnaturel, les codes du récit réaliste et ceux du 
conte. Hoffmann  et Poe agissent de même dans leurs cultures respectives. La disparition de 
cette équivoque narrative, la résorption du fantastique au vingtième siècle dans des formes 
plus ouvertement apparentées au fantasme chez un auteur comme Lovecraft s’explique 
sans doute par  l’évolution des croyances dans le lectorat plus accoutumé à la vulgarisation 
de la pensée scientifique.   
A l’intérieur du champ romanesque dont la plasticité accueille divers sous-genres on 
observe notamment au vingtième siècle une tendance à jouer sur des formes déceptives : 
nombre de récits sont ainsi construits comme le  roman policier sur le modèle de l’enquête 
avec mystère, indices, détective plus ou moins déclaré. Gide, Faulkner, Queneau, Modiano, 
parmi bien d’autres jouent avec les codes du roman policier de manière temporaire. 
L’enquête cède en effet la place selon des modalités propres à chaque auteur à une autre 
recherche : expression par le comique anachronique et les jeux de mots de l’absurdité du 
monde contemporain chez Queneau (Les Fleurs bleues), quête identitaire chez le sujet 
écrivant et lisant chez Modiano (La ronde de nuit), par exemple. Le pacte de lecture flottant 
est une invite à lire au-delà de l’histoire racontée, il ouvre le champ interprétatif.  
La mystification et le pacte impossible 
Terminons par deux cas extrêmes. La mystification littéraire propose un faux pacte 
générique. A l’univoque  peut se substituer la duplicité, dès lors qu’est reconnue la 
mystification par le lecteur. Ainsi le Traité du style d’Aragon pastiche les traités de rhétorique 
pour mieux s’en éloigner, à moins que le livre ne soit finalement reçu pour ce qu’il est sans 
doute, un vrai faux traité. Les vérités en trompe-l’œil sont aussi à identifier à l’intérieur du 
volume qui insère en collage des coupures de journaux mettant en cause pour vol avec 
effraction un certain Louis Aragon, homonyme de l’auteur. Il faut alors, pour démonter la 
supercherie, recourir à l’enquête externe. De même le volume Pléiade consacré à Saint-
John Perse et réalisé sous le contrôle de l’auteur débute par une notice biographique dans le 
plus pur style scientifique de la collection. Mais elle est truffée d’affabulations peu évidentes 
à détecter par un lecteur non averti qui ne lirait pas le volume in extenso pour trouver  les 
passages éventant la supercherie  ou ne s’aiderait pas, là encore, des commentaires des 
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spécialistes3
L’autre cas limite est celui de l’autofiction. On connaît la fortune de cette expression 
inventée par Serge Doubrovsky à propos de son livre Fils pour donner un nom à une forme 
nouvelle d’écriture de soi. Récusant l’incompatibilité supposée entre les pactes 
autobiographique et romanesque, l’auteur prétend s’y raconter à travers des histoires 
inventées. Le je narrant et le je narré renvoient à la personne de Serge Doubrovsky, ce qui 
lui arrive, non. L’antinomie pourrait disparaître si l’on s’avisait de recourir ici avec Ricœur 
(1990) à la distinction entre une identité de personne (le sujet au sens grammatical des 
actions successivement narrées), et l’identité de caractère (les traits révélés par les 
anecdotes). On verrait ainsi dans l’autofiction  un essai de  renouvellement de l’écriture de 
soi accompli par un auteur féru de psychanalyse et familier des ruses de l’inconscient, grand 
pourvoyeur d’affabulations. Même fictionnelle, l’écriture de Doubrovsky continue par son 
préfixe « auto » à renvoyer à un objet privilégié : la personne de l’auteur. 
. La mise au jour de l’équivoque par mystification implique l’intervention d’une 
communauté de lecteurs. 
Il n’en va pas de même, à notre sens de ce qu’on pourrait appeler la nébuleuse 
autofictionnelle, qui signale simplement des flottements de contrat à l’intérieur d’une écriture 
et fait l’objet de divers malentendus. J’y reviendrai. 
L’équivoque n’est donc qu’une des formes du pacte de lecture littéraire, adossé à la 
notion de genre, elle-même historiquement déterminée. Sa reconnaissance est un acte 
individuel ou collectif, requérant la communauté des interprètes. Situer un texte parmi des 
références génériques engage déjà l’interprétation et pose la question de l’intention ayant 
présidé à l’écriture de ce texte, sans doute aussi de la maîtrise du sujet auteur sur son texte 
et sur le sens. 
 
Intention et sens littéraire 
 
Il n’est pas sûr que la notion de pacte s’applique à tout le champ de la production 
littéraire. Ce problème est lié à celui de l’intention littéraire4
Difficultés de l’univocité 
. 
 Reprenons le cas d’école des Confessions. « Je forme une entreprise qui n’eut jamais 
d’exemple […]. Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute la vérité de la 
nature ; et cet homme ce sera moi », déclare Jean-Jacques au seuil de son livre. Le pacte 
autobiographique  est un pacte de vérité sur soi, de lucidité extrême qui apparenterait son 
auteur à Dieu. Il impliquerait qu’un individu puisse avoir accès à l’intégralité de son 
                                                 
3 Pour ces deux cas de figure, voir notre article « Mystification et jeu littéraire ». 
4 Intention déclinée en trois termes par Umberto Eco : intentio scriptoris, intentio operis, intentio lectoris (Les 
limites de l’interprétation). 
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psychisme. La notion d’inconscient perdrait toute pertinence pour un tel sujet. Il n’en est rien, 
heureusement sans doute. L’écriture littéraire de l’autobiographie dépasse l’intention 
auctoriale et offre au lecteur un espace d’interprétation qui réintroduit l’équivoque au sein de 
l’univoque. Lejeune soumet le texte de Rousseau à une écoute analytique et montre à 
l’œuvre un désir inconscient qui ne se dit pas directement et emprunte failles et détours pour 
se donner à lire. Starobinski, dans son essai La transparence et l’obstacle, suggère de 
même que la volonté de clarté  se heurte à la matérialité de l’écriture et à la polysémie 
résultant d’un usage littéraire du signe.  
Si l’on élargit le propos, la parole divine, détentrice de la Vérité serait en son essence 
incompatible avec l’équivoque, ce qui pose au passage la question du statut de certains 
textes à visée apologétique comme Les Pensées. Les querelles entre exégètes des 
différentes religions montrent que les fidèles, confrontés ne serait-ce qu’à la lettre d’un texte, 
sont loin de s’entendre. Chacun se situe pourtant dans le déni d’équivoque, s’attribuant 
l’orthodoxie et renvoyant à l’autre l’hérésie, en dépit ou en raison d’une posture commune 
d’allégeance à la Vérité divine. L’humanité en a payé le prix fort. Le déni d’équivoque flirte 
avec la terreur et fait mauvais ménage avec le littéraire. A l’opposé de ces querelles entre 
experts en vérité se situerait la lecture facétieuse et irrévérencieuse qui amène Joël Martin 
(2009), orfèvre en la matière, à débusquer des contrepèteries dans le texte biblique (« Le  
passage de la mer Rouge »). De ce petit exemple on peut tirer deux remarques. Le statut 
d’un texte n’est pas entièrement décidable dans une perspective essentialiste et pourrait 
bien dépendre de l’attitude adoptée par les lecteurs pour le lire. L’attitude littéraire est en 
rapport avec le feuilleté du signe arrimant un signifiant (matière sonore) à un signifié ; elle 
met aussi en jeu, pour le plaisir du lecteur, des significations sexuelles plus ou moins 
détournées, comme le montra en son temps Freud dans Le Mot d’esprit. 
De l’univoque à l’équivoque 
Le détournement de sens, licite ou non, réintroduit donc l’équivoque au sein de 
l’univoque. La perception de cette dimension de l’équivoque amène à distinguer un sens 
littéral et un sens interprété. La lecture immédiate des Confessions montre effectivement, 
dans le droit fil du pacte initialement proposé, un auteur avouant des actes plus ou moins 
honteux et pratiquant en quelque sorte comme les protestants la confession publique. 
L’analyse plus approfondie met au jour le plaisir là où le narrateur parle de remords, ce qui 
n’annule pas la signification immédiate et lui confère seulement une profondeur d’abord 
inaperçue. 
Cette profondeur de l’écriture littéraire est aussi dépendante des procédés de 
fictionnalisation. Si à l’échelle macrotextuelle le livre de Rousseau ne se présente pas 
comme histoire inventée, donc comme roman, il raconte néanmoins toute une série 
d’anecdotes et de scènes qui ont fait les délices de la critique (Starobinski, 1970). Philippe 
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Lejeune a montré de son côté comment l’histoire personnelle du petit Jean-Jacques est 
articulée par l’auteur au mythe de l’Âge d’or, reprenant à son compte la légende familiale. 
Rousseau s’y invente, à défaut de la mère qu’il n’a pu connaître, un père idéal, victime des 
méchants et qui a dû quitter la Cité contre son gré. Le mythe, version collective de la fiction, 
et la figure poétique, permettant de reconnaître par analogie un personnage sous un autre5
Dans cette perspective, le recours au roman, forme plus ouvertement déclarée de fiction
, 
réintroduisent au sein d’un texte non fictionnel, une dimension fictive, propre à rassurer le 
narrateur scripteur, à masquer parfois des significations déplaisantes. Ils maintiennent de 
l’univoque là où le lecteur verra de l’équivoque.   
6
L’Auteur en question 
, 
pourrait être la reconnaissance de la part de l’écrivain des limites de la démarche 
intentionnelle. S’abandonner à la forme romanesque, c’est s’exposer à l’équivoque 
interprétative et renoncer à la souveraineté sur ce qui se joue dans l’écriture. 
Cette posture, quand elle devient consciente, corrobore la critique radicale de la notion 
d’Auteur, menée à la fin des années 1960 sous l’impulsion de Barthes (1968) et de Foucault 
(1969). Ce dernier, notamment, insiste à juste titre sur l’historicité de la fonction d’auteur, 
inconnue au Moyen-Âge et qui se développe parallèlement à la propriété bourgeoise. 
Remettre ainsi l’auteur en perspective, c’est pour le moins relativiser sa prétention à une 
hégémonie sur le sens de ses écrits et légitimer par avance les équivoques reconnues par le 
seul lecteur. Faut-il pour autant substituer le lecteur à l’auteur au point de lui donner tous les 
pouvoirs  d’interpréter7, comme semble y inviter la fin de l’article de Barthes et comme paraît 
encore le vouloir une part de la critique contemporaine confondant allègrement commentaire 
de texte et réécriture au premier degré ? Nous avons déjà critiqué cette attitude8 que Barthes 
corrigea dans ses écrits ultérieurs (1970)9
Protocole 
. Il s’agit plutôt de tracer les contours d’un 
compromis entre les prérogatives de l’auteur (du texte) et celles du lecteur. 
Quoi qu’il en soit, la critique de l’intention littéraire amène à souligner les limites de la 
notion de pacte et peut-être à lui substituer celle de protocole. Le protocole tient compte de 
l’objet auquel il s’applique mais il ne requiert pas l’identification d’une intention. Il est validé 
par la fécondité des résultats qu’il produit. La notion convient assez bien aux objets littéraires 
mal identifiés  qui se multiplient à l’époque contemporaine. Prenons un exemple dans la 
                                                 
5 Le fantasme de la marâtre, par exemple sous les traits de Mademoiselle Lambercier. 
6 Voir à ce sujet notre essai Le Roman de la lecture qui propose de distinguer trois degrés de la fiction : le roman 
comme fiction première, la figure poétique, comme fiction seconde et trace de l’imaginaire dans le discours, la 
fiction critique, enfin, comme fiction induite, tant il est vrai que le lecteur, si enclin soit-il à l’analyse rigoureuse et 
objective, ne peut faire abstraction de son imaginaire et de son inconscient. 
7 « La naissance du lecteur doit se payer de la mort de l’Auteur », article cité, p. 45. 
8 Voir à ce sujet notre communication « Enjeux et limites de la création lectorale », Forum de l’APEF. 
9 Sade, Fourier, Loyola, par exemple, réintroduit à propos de l’auteur, la notion de biographème qui ouvre la voie 
à une récupération, au sein du processus interprétatif, d’éléments situés en amont du texte. 
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nébuleuse improprement appelée autofictionnelle. Livret de famille de Patrick Modiano 
comporte quelques traits autobiographiques soulignés par le discours d’escorte éditorial. Il y 
est question, comme dans de nombreux livres de l’auteur, de la guerre, de l’Occupation, d’un 
père cherché  et dont l’identité et surtout le caractère semblent se dérober à l’enquête. Mais 
ce livret de famille, emblème de l’état civil et donc en principe de la quête autobiographique, 
comporte plus de faux noms que de vrais, plus de détails fictifs que d’éléments authentiques, 
certains étant de toute façon invérifiables sans consultation de sources extérieures. En tête 
du livre, aucune mention générique. La première des quatorze histoires ne propose pas de 
référence explicite à l’auteur, le je qui s’y exprime étant aussi bien celui qu’affectionnent 
certains romanciers. Il faut attendre la seconde histoire, sans lien direct avec la première, 
pour voir surgir le nom de « P. Modiano ». Ecrire comme l’éditeur qu’il s’agit d’un livre « où 
l’autobiographie la plus précise se mêle aux souvenirs imaginaires », apparaît donc abusif au 
regard d’une stratégie d’écriture fondée sur l’effacement des repères. L’autofiction appellerait 
à chercher Patrick Modiano à travers les différentes histoires, démarche sans doute possible 
en recoupant le livre avec d’autres traits de la vie de l’auteur collectés ici et là. Mais de toute 
évidence, l’entreprise scripturale de l’auteur ne correspond que très partiellement à ce projet 
et semble encore se chercher dans ses derniers écrits. Il est en revanche possible au lecteur 
d’essayer divers protocoles de lecture, biographique, fantasmatique, sociohistorique, 
symbolique,  susceptibles de donner sens à cette quête  dont la portée dépasse l’individu 
Modiano. Univoque ou équivoque, l’interprétation lectorale sera à son tour jugée à l’aune des 
résultats produits et sans doute de leur capacité à donner chair à une lecture dans le respect 
du texte d’auteur. 
Ayant montré comment, à propos de cette question de l’équivoque, il convient de 
dépasser la seule perspective auctoriale, il nous reste à examiner de plus près diverses 
modalités  de l’interaction auteur/ lecteur. 
 
Le lecteur, l’équivoque littéraire et le partage des rôles 
 
Parce qu’elle articule des significations différentes, voire opposées, l’équivoque est à 
rapprocher du jeu, activité de synthèse qui met en relation des données de divers ordres 
avec des résultats plus ou moins harmonieux. Le jeu littéraire se joue avec un protagoniste 
principal, le texte à lire, d’où surgit une parole venue d’un autre. S’il veut tirer quelque profit 
de sa lecture, le lecteur a tout intérêt à prendre en compte la singularité de cette parole 
(Jenny, 1995). Il peut en résulter une coopération fructueuse ou d’autres formes plus 
conflictuelles.  
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Le jeu partagé, poésie, roman 
On a vu plus haut le cas d’une équivoque sonore involontaire. Certaines résultent sans 
doute de simples inadvertances  et  l’on connaît les plaisanteries de potaches sur deux ou 
trois  vers isolés dans l’œuvre  de  Corneille. Ceci ne saurait faire oublier qu’une large part 
du plaisir poétique prend sa source dans l’équivoque sonore, reconnue et partagée. « Il 
pleure dans mon cœur/ Comme il pleut sur la ville », écrit magnifiquement Verlaine. La 
trouvaille poétique réside dans la  condensation en un seul énoncé de deux tournures 
verbales qui ne se contentent pas d’accorder la mélancolie intérieure et celle inspirée par le 
spectacle de la pluie ardennaise. Le néologisme grammatical « il pleure », calqué sur la 
tournure impersonnelle « il pleut » donne à éprouver l’état d’un sujet en proie, sous l’effet du 
malaise existentiel, à une dépossession de soi. Le plaisir poétique s’analyse en trois temps : 
un énoncé unique condense deux autres énoncés reconnus à l’oreille (équivoque sonore), la 
superposition des sens permet d’élaborer un troisième terme et de réduire l’équivoque en 
éprouvant par procuration (exorcisme poétique) la dépossession. D’autres effets sont bien 
sûr imaginables qui ne conduiraient pas à résoudre l’équivoque sonore en univocité 
sémantique. 
Au plan romanesque, l’univocité du genre s’accommode d’équivoques de sens prises 
comme moyen de découverte de soi. L’espace fictionnel est en effet un espace intermédiaire 
réunissant sur le mode de la virtualité des éléments inventés et d’autres imités du monde 
réel. Ce qui s’y joue n’est pas réel mais modélise des expériences qui pourraient l’être. Le 
roman est aussi le lieu où la matière personnelle et biographique qui constitue le vécu 
auctorial subit une transmutation vers une vérité qui n’est plus tout à fait biographique ni 
personnelle. Dans W ou le souvenir d’enfance, Georges Perec entrelace subtilement 
autobiographie et fiction romanesque pour donner à éprouver cette transmutation. L’histoire 
personnelle est douloureuse, c’est celle de la déportation de sa famille, spécialement de sa 
mère dont il fut séparé en 1943. La fiction commence comme un roman d’aventure à la 
première personne par la quête d’un certain Gaspard Winckler parti à la recherche de son 
père et naufragé en mer avant qu’il ait pu atteindre l’île de W. Elle reprend dans la seconde  
moitié du livre avec la description à la troisième personne de la cité de W, modèle de société 
totalitaire utilisant le sport pour instrumentaliser les individus. Entre les deux parties, au 
milieu de son livre, Perec a placé le signe de l’ellipse « (…) ». La discordance des voix 
enchaînant au récit d’aventure la contre-utopie pose le problème de leur unification. La 
disparition du sujet narrant à la première personne introduit une distorsion à certains égards 
analogue à l’agrammaticalité verlainienne.  La trouvaille esthétique réside dans l’exploitation 
de cette distorsion pour l’imaginaire, pour ce qu’elle invite à rétablir de liens entre la 
disparition d’un sujet et l’évocation poétique de l’indicible. La vie des êtres chers dans les 
camps reste en effet inaccessible au narrateur autobiographe.  La société totalitaire de W en 
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est la version allégorisée. Le roman serait ainsi, pour le lecteur comme pour l’auteur, 
participant du même jeu, expérience de l’indicible et reconstruction de soi par la traversée de 
l’innommable. Il permettrait la réduction d’une forme extrême d’équivoque dans une unité 
supérieure. 
Discordance auteur/lecteur, rôle des intertextes 
Une telle harmonisation des rôles est toutefois loin d’être le cas de figure dominant. 
Rendue possible dans le cas du récit perecquien par la figure de l’ellipse qui offre aux deux 
parties un espace commun de non dit où se retrouver, elle ne saurait masquer la dissymétrie 
des positions du lecteur et de l’auteur, accentuée par le décalage temporel des expériences 
et la différence des horizons culturels. 
Si l’on admet que de part et d’autre du texte se trouve sollicitée une activité inconsciente, 
il est possible d’imaginer une conjonction, comme on vient de le voir, mais aussi une 
disjonction. Tel est le cas des romans où domine l’affirmation de valeurs, on n’ose pas dire 
romans à thèses. Le cycle aragonien du Monde réel offre ici un exemple intéressant. Dans 
Les Voyageurs de l’impériale, l’auteur dépeint la décomposition de la société bourgeoise à la 
veille de la Seconde Guerre mondiale. Pierre Mercadier, le héros, quitte sa famille pour le 
mirage d’une autre vie qui l’emmènera notamment à Venise. Revenu à Paris, il meurt 
quasiment aphasique, capable d’articuler un seul  mot qui résume ce qu’il a manqué dans sa 
vie : « Po-li-tique ». Le foisonnement de l’écriture aragonienne ne réduit pas le message à 
construire à ce schéma univoque, mais la construction narrative lui confère une place de 
choix qui permit de l’inscrire dans le projet réaliste socialiste. Il revient au lecteur de faire 
éclater cette univocité en s’appuyant sur ce que l’écriture donne aussi à entendre sur un 
mode mineur. Les intertextes jouent ici un rôle spécial : l’imaginaire aragonien apparaît 
toujours hanté par le souvenir fort peu édifiant des Chants de Maldoror. On retrouve même 
dans une des strophes de Lautréamont une histoire avec bus à impériale et quelques autres 
éléments communs, ce qui autorise à formuler l’hypothèse d’une présence latente de cet 
intertexte dans Les Voyageurs (Trouvé, 2004). De même le récit des Communistes qui 
s’apparente parfois à la Geste du Parti offre à qui veut bien le lire attentivement nombre de 
décrochements vers une esthétique de la discordance. Je pense ici à la vision baroque et 
hallucinatoire du désastre de Dunkerque qui renvoie à la peinture de Bruegel (Vigier, 2000). 
Susan Suleiman a montré dans son essai sur Le roman à thèse (1983) les failles introduites 
dans  le système axiologique dominant  par l’écriture littéraire. Ceci vaut d’autant plus que 
l’écrivain est de qualité.  Il n’empêche : la restitution de l’équivoque s’opère ici avec et contre 
ce que le texte donne à lire de façon immédiate. 
Trouble identitaire partagé 
Auteur et lecteur peuvent enfin se rejoindre dans l’orchestration et la perception d’un 
trouble identitaire qui serait encore une équivoque de sens, la plus profonde, peut-être. Le 
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roman est ici une forme privilégiée. L’œuvre de Modiano déjà évoquée pourrait se lire en 
termes de construction/ déconstruction des certitudes identitaires. Il est frappant à ce sujet 
d’observer l’effacement progressif des repères intertextuels offerts au lecteur comme autant 
de signes de reconnaissance. Au feu d’artifice intertextuel de La Place de l’étoile, roman 
princeps qui signe l’entrée fracassante de l’auteur dans le monde des lettres, succède une 
écriture du dépouillement qui s’emploie à miner les certitudes. Rue des boutiques obscures 
constitue à cet égard un moment fort. La fausse enquête policière mène le lecteur à des 
révélations en trompe-l’œil. Au passage on croit pouvoir reconnaître des allusions 
intertextuelles. Le directeur de l’Agence qui a embauché comme détective privé le narrateur 
amnésique fait ses bagages pour le Midi. Le souvenir d’Anouilh (Le voyageur sans bagage) 
s’invite dans la lecture. Le narrateur déambule dans des lieux supposés recéler des traces 
de son passé qui ranimeraient sa mémoire ; l’impression de déjà vu attachée à certaines 
descriptions fait penser à Nerval sans qu’une certitude puisse être établie. C’est tout un 
arrière-plan intertextuel ou arrière-texte10
D’une autre façon, le livre de la hongroise Magda Szabó L’Instant La Créüside illustre les 
potentialités équivoques du genre romanesque. Dans cette réécriture parodique et féministe 
de L’Enéide, l’auteur imagine un autre destin pour Créüse, l’épouse du Bon Père, fondateur 
de Rome,  Créüse, que le récit épique fait disparaître dans les flammes de Troie, au moment 
de la fuite du héros portant, selon la légende, Anchise sur ses épaules. Lors de l’instant où 
tout bascule, Szabó imagine que c’est Enée qui a été tué, Créüse accomplissant à sa place 
le périple vers Carthage puis l’Italie, avant de revenir – réécriture oblige – sur le sol troyen. 
Pour les compagnons du héros, il est entendu qu’Enée est toujours à leur tête, Enée qui a 
pris les traits de Créüse sous l’effet d’un sortilège divin. Plusieurs chapitres placent le lecteur 
devant la troublante question de l’identité sexuelle : Enée parle et ce n’est pas lui. Le roman 
pousse à son paroxysme ce qui est peut-être l’essence de l’interrogation romanesque : 
l’identité de genre et de sexe (Derrida, 1994)
 qui nourrit ici la catégorie de l’équivoque.  
11
                                                 
10 « Intertexte et arrière-texte » est le thème du séminaire rémois Approches Interdisciplinaires de la Lecture, 
2009-2010 (dir. Marie-Madeleine Gladieu & Alain Trouvé), actes à paraître ultérieurement. 
, question hors du propos de l’épopée. 
L’œuvre revêt aussi, dans le contexte des années 1980, une connotation antistalinienne et 
souligne indirectement ce que l’épopée virgilienne représente d’allégeance à un pouvoir 
impérial totalitaire. L’étonnant Avant-propos dévoile les dessous de l’histoire par la parole 
d’un auteur lui-même dédoublé : le poète Saboas explique que faire mourir l’épouse d’Enée 
était le prix à payer pour justifier l’exil du bon père et la fondation sur le sol italien d’une 
lignée d’origine divine à la gloire de l’empereur Auguste, la poétesse Szabó conte la genèse 
elle-même romanesque de son histoire à la veille de la chute du Mur.    
11 Jacques Derrida écrit à ce propos : « Tout récit fabuleux raconte, met en scène, enseigne ou donne à 
interpréter la différence sexuelle » (« Fourmis », in Lectures de la différence sexuelle). 
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De multiples façons, la question de l’équivoque apparaît donc comme une question de 
lecture : le décodage de repères génériques plus ou moins clairs s’analyse en termes de 
pacte littéraire ; l’exploitation de potentialités textuelles échappant à l’intention auctoriale 
invite à trouver un protocole de lecture adéquat qui fasse résonner l’œuvre sans la trahir ; 
l’entreprise interprétative s’empare de l’équivoque, cherchant à la réduire ou à la cultiver.  
L’équivoque qui s’appréhende au niveau du genre, donc d’une première lecture cursive, 
se retrouve au coeur de l’interprétation, lorsque s’élabore le sens du texte lu. Aux deux 
niveaux, elle se nourrit de l’univoque, dont elle se distingue, et tend à le recréer sous la 
forme d’une unité supérieure. 
La fiction (spécialement le roman) entretient  un rapport privilégié avec l’équivoque. La 
récusation de l’équivoque générique (il faut que la fiction décolle du récit factuel) semble 
donner son plein essor à l’exploration des équivoques identitaires qui en constitue le fonds. 
Comme l’écrivain mais de façon décalée, tantôt concordante, tantôt dissonante, le lecteur 
semble jouer à résorber et à faire renaître l’équivoque, dont le vocable s’autodécrit, 
renvoyant à la coexistence de sens différents voire opposés ou à l’équivalence des 
contraires. 
Par tous ces aspects, le jeu avec l’équivoque occupe une place cruciale au sein de 
l’activité littéraire. 
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